#003 첫차까지 7시간

하루가 달빛역에서 토토를 붙잡음: "저 돌아갈 수는 있는 거죠?"

플랫폼 시계는 달 모양. 바늘이 별 모양. 하루가 자기 손목시계와 비교.

토토가 회중시계를 열어 보임: "첫차는 07시 40분. 1분도 기다리지 않습니다."

하루 머릿속 계산: 07:40 출발 → 08:55 회사 도착. 머리 위에 엑셀 표가 펼쳐짐.

하루가 수첩에 동선을 적음. '역 → 회사 75분, 세수는 지하철에서'.

하루: "…가능해요. 아슬아슬하지만." 그때 뒤에서 작은 민트색 드래곤이 뒤뚱뒤뚱.

뭉치가 기둥 뒤에서 세 번 숨었다 나왔다 함. 꼬리는 계속 보임.

뭉치: "요, 용사님께 인사드립니다! 제 불꽃을 보십시오!" 힘껏 숨을 들이마심.

〔퐁!〕 불 대신 몽글몽글 하얀 마시멜로 연기. 달콤한 냄새.

뭉치 좌절해서 바닥에 철퍼덕. 하루가 연기를 손에 받아 한 입: "…맛있는데요?"

뭉치 눈이 반짝. "정말요? 맛있어요?" 꼬리가 프로펠러처럼 돎.

07:40, 첫차 출발. 창밖이 분홍빛 새벽. 하루는 그대로 기절하듯 잠듦.

열차 창에 비친 하루의 잠든 얼굴. 입가에 마시멜로 가루.

회사 엘리베이터 문이 닫히기 직전 하루가 손을 넣음. 〔띵〕

08:58 회사. 하루가 문을 박차고 들어와 자리에 착석. 〔턱〕

민지가 아이스 아메리카노를 들고 고개를 갸웃. "야… 너 밤샜다며? 얼굴이 왜 이렇게 생기 있어?"