#011 공동 옥상

일요일 아침. 단이가 옥상에서 허브 화단에 물을 줌. 단이만의 비밀 정원.

허브 화단 팻말마다 이름. '봄이', '바질', '레몬밤'.

〔덜컹〕 옆 건물 쪽 문이 열리고 구름이 커다란 병을 안고 나옴.

구름 품에 안긴 유리병 속 반죽이 보글보글.

둘 다 멈춤. 구름: "어? 여기 같이 쓰는 옥상이었어요?" 단이: "…그런가 봐요."

구름이 병을 햇볕에 놓음. "사워도우 반죽 씨앗이에요. 이름은 '몽실이'. 햇볕을 좋아해요."

병에 붙은 스티커. 구름 그림체로 웃는 얼굴.

단이: "반죽에 이름을 붙여요?" 구름: "화분에 말 거는 거 다 들었어요."

단이가 물뿌리개를 놓침. 물이 구름 발에 쏴아.

구름 발밑 물웅덩이. 단이가 손으로 입을 가림.

수습 후, 둘이 옥상을 반으로 나누기로 함. 분필로 선을 긋는 단이.

그런데 햇볕 좋은 자리는 딱 한 군데. 화분과 몽실이가 같은 자리에 놓임.

화분과 유리병 사이 햇빛 한 줄기.

(여백) 둘이 그 자리를 내려다보며 쭈그려 앉음.

둘의 그림자가 분필 선을 넘어 겹침.